这世界上总有某个人，与你而言就像一块磁铁，你几乎出于本能地想要靠近他，信任他。
也许你只是远远地看到了他的背影，就情不自禁地想要跑上去，拉住他的手臂。
程一风站在门框里换鞋，他内里穿着一件浅灰色薄毛衫，外面罩着雪白的白大褂，整个人看上去像是商场男装店铺的模特一样挺拔清爽。唯一有些违和感的是他肩上挂着一只陈旧的牛皮挎包。这只牛皮公文包哪怕是外行人随便摩挲两下也会赞叹它皮质上等，做工精良，样式经典，走线细密而整齐，虽然上了年份，但牛皮散发出来的光泽依旧柔和，经过了时光漫长的打磨仍经久不衰。
我一直觉得这只老旧的挎包肯定有什么故事，因为程一风每天通勤都挎着它，却不像校园里的其他男生一样，背个松松垮垮的帆布包行走天下。终于有次我问起他这只挎包，他淡淡笑了笑，摸摸我的头：
“这是我父亲在世的时候一直用的包。”
我一下不知道该说什么好，那时我刚搬来和他同居，只知道他父亲是个大学教授，并不知道……我内疚地低声道歉。
“没事，不用道歉。”他宽慰我，温柔地像森林深处静谧的湖水。
“你今天很反常，竟然不像以前那样飞过来迎接我了。”程一风套上拖鞋，牛皮挎包被卸下来，和白大褂一起挂在树杈形状的落地衣帽架上。他走到厨房接了一杯水，一仰脖灌下。
“今天是不是很累呀？”我看着他又接了一杯水一口气喝完。
“嗯。”他走回到客厅，在沙发上坐下，拍了拍他身边的位置，我乖乖地过去坐下，他把我揽进怀里。我温顺地缩在他的臂弯里，姿势很是小鸟依人。
我看他闭着眼睛背靠沙发，不像是想说话的样子，我也沉默了片刻，才开口问道：“程一风，你是不是都不上课的？”
我以为他会一下子坐起来，睁大眼睛讶异地问“你什么时候知道的”，然而他的处变不惊淡定自如还是超出了我的想象，当然也有可能是我太一惊一乍了。他还是闭着眼睛一动不动地靠着，嘴里隐隐约约吐出一个“嗯”。
我从他怀里挣出来，他这才睁开眼睛支起身子。
“你为什么不去上课啊？你也没告诉我呀！要不是今天你们班同学过来给你送合唱比赛的班服，我都不知道。”
程一风又靠了回去，顺带把我也拉回他怀里。他慵懒的磁性嗓音从头顶传下来：“我申请免听了，因为那些课，我上大学前就自学完了。平时你们上课的时间，我都待在实验室里做实验，或者写论文。”
“哦，这样啊，”我用指甲掐他胸前毛衫上细腻的针织纹路，嘟嘟囔囔地埋怨，“那你也不和我说一声。”
“因为从我一进学校就免听了，习以为常的事情，就忘了告诉你一声，我道歉。以后我有事情，一定及时告诉你，好不好？”
“嗯。”
唉，什么嘛，答案这么简单。不过好羡慕他啊，都不用上课，太爽了，换我我就天天睡到自然醒，醒了吃喝玩乐泡帅哥，学习是什么，我听不懂。
看他闭目养神一脸安详，我也忍不住昏昏欲睡了。我轻轻拉拉他衣服，假装无意地问了他最后一个疑惑：“你今天上午也去做实验啦？”
“先去找了在外面的一个同事，和她说了些事情，后来就回实验室了。”
“哦。”我短暂反思了一下自己的敏感和多疑，但实在耐不住一上午身心劳累，很快便在他肥皂和消毒水味的怀里睡着了。